عیسی در برابر پیلاتُس

شورا می‌توانست به اتهامی دینی محکوم کند و نمی‌توانست اعدام را اجرا کند، پس در سپیده‌دم عیسی نزد فرماندار رومی برده شد؛ اتهام از کفرگویی به شورش و ادعای پادشاهی بازنویسی شد، و پیلاتس سه بار گفت زمینه‌ای برای اتهام نمی‌یابد.

پونتیوس پیلاتس از سال 26 تا 36 م. یهودیه را در مقام فرماندار (hēgemōn) در دست داشت، و از بهتر گواهی‌شده‌ترین مقامات دون‌پایهٔ آن دوره است. قطعه‌ای آهکی که در 1961 در قیصریه پیدا شد نام و عنوانش را در کتیبه‌ای به تیبریوس دارد، و سکه‌های ضرب‌شده در دورهٔ او بازمانده‌اند. دو نویسندهٔ همان دوره، فیلون و یوسفوس، وصفی ناخوشایند از او می‌دهند: پرچم‌های نظامی با تصویر امپراتور را به اورشلیم آورد و پس از پنج روز تحصن ناچار شد پسشان بگیرد، برای ساختن آبراهی از خزانهٔ معبد پول برداشت و معترضان را کتک زد، و سرانجام پس از کشتن جمعی از سامریان از مقام برداشته شد.

آن مردی است که مردد وصف می‌شود، و ارزش دارد هر دو واقعیت را با هم نگه داریم.

اتهامی که ارائه می‌شود کفرگویی نیست، که برای او معنایی نداشت. بازنویسی می‌شود: این مرد با پرداخت مالیات به قیصر مخالفت می‌کند و ادعا می‌کند مسیح است، یک پادشاه. شورش تنها اتهامی بود که واکنش رومی می‌طلبید.

تو پادشاه یهودیانی؟ می‌پرسد، و پاسخ یک پرسش متقابل است: این را از خودت می‌گویی، یا دیگران دربارهٔ من با تو حرف زده‌اند؟

گفت‌وگویی که در پی می‌آید بر سر این می‌چرخد که کدام نوع پادشاهی در نظر است. پادشاهی من از این جهان نیست. اگر بود، خادمانم می‌جنگیدند تا بازداشتم نکنند. تو می‌گویی که من پادشاهم. در واقع، دلیل تولد و آمدنم به جهان شهادت‌دادن به راستی است.

راستی چیست؟ پیلاتس می‌گوید، و برای پاسخ نمی‌ماند.

بیرون می‌رود و نتیجه‌اش را اعلام می‌کند: زمینه‌ای برای اتهام علیه او نمی‌یابم. این را در طول آن بامداد سه بار می‌گوید.

در برابر اتهام‌های دیگر عیسی هیچ پاسخی نمی‌دهد، و حیرت فرماندار آشکار است. از متهم در رسیدگی رومی انتظار می‌رفت دفاع کند، و سکوت در برابر اتهامی مستوجب اعدام راهبردی شناخته‌شده نبود.

دشواری پیلاتس سیاسی است نه حقوقی. پیشاپیش بابت بد اداره‌کردن این ولایت با روم به دردسر افتاده بود، و هیئتی که شکایت کند او مردی مدعی پادشاهی را آزاد کرده برایش مرگبار می‌بود. جمله‌ای که سرانجام تکانش می‌دهد آشکارا ثبت شده: اگر این مرد را رها کنی، دوست قیصر نیستی.

اقامتگاهی که پیلاتس در اورشلیم به کار می‌برد یا کاخ هیرودیس بر تپهٔ غربی بود یا دژ آنتونیا کنار معبد؛ مسیر سنتی در شهر قدیم دومی را فرض می‌گیرد، و بیشتر مورخان امروز اولی را ترجیح می‌دهند.

پرسشش دربارهٔ راستی هم بدبینی خوانده شده، هم خستگی، و هم اظهار نظر یک مدیر عملگرا که فلسفهٔ ولایتی فراوان شنیده بود. برای پاسخ نمی‌ماند، و دادرسی بیرون از سر گرفته می‌شود.

آن کتیبهٔ قیصریه قطعه‌ای آهکی است که در تئاتری دوباره به کار رفته بود و اهدای بنایی به تیبریوس از سوی پونتیوس پیلاتوس، والی یهودیه، را در خود دارد. پیش از یافتنش در 1961 عنوان دقیق او موضوع استنباط بود.

اختیارات او هم در آن ولایت روشن بود. والی یهودیه حق شمشیر داشت، یعنی اختیار اعدام، و همان چیزی است که شورا نداشت. رسیدگی‌اش هم دادرسی به معنای امروزی نبود بلکه بررسی شخصی خود فرماندار بود: می‌شنید، تصمیم می‌گرفت و حکم می‌داد، بی هیئت منصفه و بی روال ثابت، و در مورد کسی که شهروند رومی نبود عملاً هیچ راه اعتراضی نمی‌ماند.

اقامتش در اورشلیم هم موقتی بود. پایتخت اداری قیصریهٔ ساحلی بود و او تنها برای اعیاد بزرگ با نیروی کمکی بالا می‌آمد، دقیقاً به سبب خطر آشوب. پس مردی که آن بامداد بر آن سکو نشسته، در شهری است که در آن مهمان است، در پرشلوغ‌ترین هفتهٔ سال، و آنچه بیش از همه می‌خواهد این است که چیزی به هم نریزد.