بزرگ‌ترین فرمان

یکی از معلمان شریعت که گفت‌وگوها را می‌شنید و دیده بود پاسخ‌ها خوب بوده‌اند، پرسید از میان همهٔ فرمان‌ها کدام مهم‌ترین است؛ پاسخی که گرفت دو بخش از دو کتاب متفاوت بود که به هم بسته شده بودند. همان به‌هم‌بستن نوآوری است.

آن پرسش در بحث یهودی پرسشی جاری بود و بیهوده نبود. سنت خاخامی ششصد و سیزده فرمان در شریعت می‌شمرد، دویست و چهل و هشت امر و سیصد و شصت و پنج نهی، و پرسش از اینکه کدام سنگین‌اند و کدام سبک پیوسته بحث می‌شد، همراه با پرسش وابسته‌ای دربارهٔ اینکه آیا می‌شود تمام شریعت را بی‌تحریف خلاصه کرد. داستانی در مطالب خاخامی نگه داشته شده که در آن غیریهودی‌ای از هیلل می‌خواهد تمام شریعت را در فاصلهٔ ایستادن روی یک پا به او بیاموزد، و پاسخی می‌گیرد دربارهٔ نکردن آنچه بر خودت نمی‌پسندی.

عیسی با دو بخش به‌هم‌پیوسته پاسخ می‌دهد.

نخستین جمله‌ای است که هر یهودی پایبند روزی دو بار می‌خواند و هنوز می‌خواند، که از واژهٔ آغازینش شِمَع (shema) نامیده می‌شود: بشنو ای اسرائیل، خداوند خدای ما، خداوند یکی است. خداوند خدایت را با تمام دل و تمام جان و تمام ذهن و تمام توانت محبت کن. بر طومارهای کوچکی نوشته می‌شد که در جعبه‌های بسته‌شده به بازو و پیشانی برای دعا می‌گذاشتند، و در قابی که بر چارچوب در خانه نصب می‌شد.

دومی از میانهٔ قوانین لاویان می‌آید، در بخشی دربارهٔ کینه‌نگرفتن و انتقام‌نگرفتن: همسایه‌ات را مانند خودت محبت کن.

هیچ فرمانی بزرگ‌تر از این دو نیست.

پاسخ آن معلم ارزش نقل‌کردن دارد چون یکی از معدود دفعاتی است که مخالفی در آن هفته با صدای بلند موافقت می‌کند. خوب گفتی ای معلم. درست می‌گویی که خدا یکی است و جز او دیگری نیست. محبت‌کردن او با تمام دل و تمام فهم و تمام توان، و محبت به همسایه مانند خود، از همهٔ قربانی‌های سوختنی و ذبح‌ها مهم‌تر است.

آن جملهٔ آخر، از مردی که درون معبدی ایستاده که تمام روز در آن قربانی سوختنی تقدیم می‌شد، گزارهٔ کوچکی نیست. او چیزی را تکرار می‌کند که نبیان گفته بودند، و کاهنان بابتش از او سپاسگزار نمی‌بودند.

عیسی که دید خردمندانه پاسخ داده، به او گفت: از پادشاهی خدا دور نیستی.

دور نبودن با درون بودن یکی نیست، و آن جمله همان‌جا که می‌افتد رها می‌شود.

هیچ‌کدام از آن دو بخش ناشناخته نبود و هیچ‌کدام از آن دو انتخاب به‌تنهایی غیرمنتظره نبود. آنچه تا آن زمان، تا جایی که هر چه بازمانده نشان می‌دهد، انجام نشده بود بستن آن دو به هم و آویختن هر چیز دیگر از همان جفت بود، که کاری است که جملهٔ پایانی روایت متی می‌کند: تمام شریعت و نبیان به این دو فرمان آویخته‌اند.

فعلی که آنجا می‌آید همان است که برای دری به کار می‌رود که بر پاشنه‌اش آویخته است. آن‌ها را بردار، بقیه سرپا نمی‌ماند.

جعبه‌های دعا و قاب چارچوب در هم امروز پیدا شده‌اند. در غارهای بیابان یهودیه جعبه‌های چرمی کوچکی با طومارهای درونشان از قرن یکم به دست آمده، و همان بخش‌ها را در خود دارند که سنت بعدی مقرر می‌کند، از جمله همین چند سطر. پس آنچه اینجا نقل می‌شود چیزی است که شنوندگانش شب پیش گفته بودند و صبح آن روز دوباره خواهند گفت.

فرمان دوم هم جایی که نشسته اهمیت دارد. در لاویان میان قاعده‌هایی می‌آید دربارهٔ دستمزد کارگر، شهادت در دادگاه، رفتار با ناشنوا و نابینا و کینه‌نگه‌داشتن، یعنی در فهرستی از معاملات روزمرهٔ همسایگی، نه در بخشی دربارهٔ احساسات. محبتی که فرمان داده می‌شود از آغاز چیزی است که در رفتار دیده می‌شود.

و آن معلم شریعت هم تنها کسی در آن هفته است که پس از پرسیدن چیزی می‌شنود که تعریفی است. هر کس دیگری که آن سه‌شنبه پرسشی می‌آورد برای دام‌گذاشتن آمده بود؛ این یکی برای پرسیدن آمده، و پاسخی که می‌گیرد لحن دیگری دارد.