مرگ موسی

موسی از کوه نِبو سرزمین موعود را دید ولی اجازهٔ ورود به آن را نداشت، و در 120 سالگی درگذشت؛ خدا او را در جایی ناشناخته به خاک سپرد. او چهل سال پیش از آن قوم را از مصر بیرون آورده بود و چند ماه پیش‌تر، پس از ماجرای آب مریبه، از عبور از رود اردن بازداشته شده بود.

او از کوه نِبو در رشتهٔ عَبّاریم، شرق اردن و روبه‌روی اریحا، بالا می‌رود و کل کشور از آنجا به او نشان داده می‌شود: جِلعاد تا دان، نَفتالی، اِفرایم و منسی، همهٔ یهودا تا دریای مدیترانه، نِگِب و درهٔ اردن تا صوغَر. آنچه از آن قله دیده می‌شود در واقعیت بخش بسیار بزرگی از این سرزمین است، هرچند نه همهٔ آنچه نام برده می‌شود.

سپس: این همان سرزمینی است که به ابراهیم و اسحاق و یعقوب سوگند خوردم و گفتم آن را به نسل تو خواهم داد. گذاشتم با چشمانت آن را ببینی، ولی به آن وارد نخواهی شد.

او همان‌جا در 120 سالگی می‌میرد، و جمله‌ای که دربارهٔ وضع جسمی‌اش می‌آید ارزش نگه‌داشتن دارد: چشمانش ضعیف نشده و توانش نرفته بود. او از پیری نمی‌میرد. می‌ایستد چون به او گفته شده بایستد.

در دره‌ای روبه‌روی بیت‌فِغور به خاک سپرده می‌شود و هیچ‌کس جای قبر را نمی‌داند. این واقعیتی است که نسل‌های بعد از آن آگاه بودند، نه رازی سربسته، و راه احتمال آشکار را می‌بندد. یک آرامگاه به زیارتگاه بدل می‌شد، و مردی که تمام عمرش را صرف مخالفت با پرستش هر چیز دیدنی کرد، آرامگاهی نمی‌گیرد.

اسرائیل سی روز سوگواری می‌کند.

ارزیابی پایانی غیرعادی است، هم چون مقایسه‌ای است و هم چون کسی آن را نوشته که از فاصله‌ای دراز به گذشته نگاه می‌کند: از آن پس نبی‌ای مانند موسی در اسرائیل برنخاست، که خداوند او را رو در رو بشناسد، که همهٔ آن نشانه‌ها و شگفتی‌ها را انجام دهد و آن کارهای مهیب را در برابر چشم همهٔ اسرائیل به جا آورد. هر که این را نوشت، تاریخ قابل‌توجهی از نبوت اسرائیلی را پشت سر داشت که او را با آن بسنجد.

نامه‌ای کوتاه و کم‌نام در عهد جدید به نزاعی میان میکائیل فرشتهٔ اعظم و ابلیس بر سر پیکر او اشاره می‌کند، با تکیه بر سنتی یهودی که جای دیگر تنها به‌صورت پاره‌هایی برجای مانده است. گزارش مرگ و خاک‌سپاری او در پایان همان کتابی می‌آید که سراسرش سخنان خودِ اوست، و به سوم‌شخص نوشته شده، با اشاره‌ای به فاصلهٔ نسل‌ها میان رویداد و ثبت آن.

او یک بار دیگر پیدا می‌شود. بر کوهی در جلیل، کمابیش سیزده قرن بعد، موسی و ایلیا با عیسی مسیح در گفت‌وگو وصف می‌شوند، و لوقا می‌گوید موضوع آن گفت‌وگو رحلت او بود، با واژهٔ یونانی خروج (exodos). مردی که ورود به آن کشور بر او بسته شد، سرانجام در همان کشور، در شمال، ایستاده است و دربارهٔ خروجی دیگر سخن می‌گوید، با کسی که تمام عمرش را صرف آماده‌کردن زمینه برای او کرده بود.

کوه نِبو از سدهٔ چهارم میلادی با ستیغی در اردن، کمابیش ده کیلومتری شمال غربی مادَبا، یکی دانسته شده، جایی که کلیسا و صومعه‌ای بیزانسی بر آن ساخته شد و موزاییک‌هایش برجای مانده است. دید از آنجا در روز صاف به درهٔ اردن، اریحا و تپه‌های یهودیه می‌رسد؛ اِگِریا، زائر اسپانیایی، در سال 384 میلادی از همان‌جا بالا رفت و گزارشی از آنچه دید نوشت.

آنچه برجای می‌گذارد ملتی است با شریعت، کهانت، قدسی قابل حمل، جانشینی که در ملأ عام گمارده شده، و سرودی برای خواندن هنگام خراب‌شدن کار. او کار را کنار بوتهٔ سوزان با این استدلال آغاز کرده بود که مرد این کار نیست و درست هم نمی‌تواند سخن بگوید.