تولد اسحاق

اسحاق در صد سالگی ابراهیم و نود سالگی سارا به دنیا آمد، بیست و پنج سال پس از آنکه به ابراهیم در حَران وعدهٔ قومی بزرگ داده شده بود. گزارش تولد سه بار در دو جمله بر همین پیوند پافشاری می‌کند: خداوند چنان‌که گفته بود با سارا رفتار کرد، و آنچه وعده داده بود برای او انجام داد، و سارا در همان زمانی که خدا معین کرده بود پسری زایید.

در آن بیست و پنج سال، آن زوج حَران را ترک کرده بودند، به کنعان درآمده بودند، به مصر رفته و بازگشته بودند، از لوط جدا شده بودند، ترتیبی از خود آزموده بودند که اسماعیل را به بار آورد، هر دو به خبر تولد خندیده بودند، نامشان عوض شده بود و در سه سرزمین جابه‌جا شده بودند. انتظار نُه فصل می‌گیرد و تحقق هفت آیه.

کودک اسحاق (Yitschaq) نامیده می‌شود و در روز هشتم ختنه می‌شود. این نخستین بار است که کسی در همان سنی ختنه می‌شود که عهد معین کرده بود؛ نشانه‌ای که به مردی نود و نه ساله داده شده بود، بر پسری اجرا می‌شود که همان نشانه به‌سوی او اشاره داشت.

پاسخ سارا قطعه‌ای کوتاه و موزون است که بازی واژگانی چهار صحنهٔ پیاپی را کامل می‌کند: خدا برای من خنده آورد، و هر که این را بشنود با من خواهد خندید. واژه همان است که پشت نام پسر ایستاده. هر دو والد هنگام شنیدن خبر از سر ناباوری خندیده بودند، و کودک همان خنده را تا پایان عمر به‌عنوان نام با خود دارد، با معنایی که وارونه شده است. سپس می‌پرسد چه کسی هرگز به ابراهیم می‌گفت که سارا کودکی شیر خواهد داد.

نویسندگان بعدی از همین واقعیت‌های جسمانی استفادهٔ معین کردند. یکی نسلی به شمار ستارگان را برآمده از مردی می‌خواند که در حکم مرده بود؛ دیگری می‌گوید ابراهیم واقعیت بدن خود و بدن سارا را دید و سست نشد. استدلال هر دو به این بستگی دارد که سن آن زوج مانعی واقعی بوده است نه آرایه‌ای ادبی.

برای تایم‌لاین، اینجا نقطه‌ای است که وعدهٔ یک قوم از خبری دربارهٔ آینده به خانواری با دو پسر بدل می‌شود: یکی به شیوهٔ معمول از کنیزی زاده، و دیگری برخلاف هر انتظاری از همسری نودساله. تنش میان این دو، ماجرای بعدی را می‌سازد و بر تاریخ این خانواده اثر درازمدت می‌گذارد.

جایگاه حقوقی این دو پسر هم در آن جهان روشن بود. قانون‌نامهٔ حَمورابی و اسناد نوزی وضع پسر کنیز را در برابر پسر همسر آزاد بررسی می‌کنند: پسر کنیز اگر پدر او را به رسمیت می‌شناخت سهم می‌برد، و در برخی قراردادها اخراج او بدون بخشیدن آزادی و سهم ممنوع بود. آنچه در ادامه بر سر اسماعیل می‌آید در همین چارچوب حقوقی خوانده می‌شد.

راحیل، حَنّا، مادر شَمشون و اِلیزابت هم در سده‌های بعد با تعبیرهای مشابه وصف می‌شوند: زنی که فرزنددار نمی‌شود، انتظاری دراز، و پسری که اهمیت دارد. الگو از همین‌جا آغاز می‌شود و هر بار همان ادعا را می‌سازد: این قوم هست چون داده شده، نه چون تولید شده.

نام‌گذاری اسحاق یک ویژگی یگانه دارد. او تنها یکی از سه پدر قوم است که نامش پیش از بسته‌شدن نطفه‌اش برگزیده شد، از سوی خدا اعلام شد و معنایش از پیش داده شد. ابرام و یعقوب هر دو بعدها و پس از رویدادی در زندگی‌شان نام تازه گرفتند. اسحاق کوتاه‌ترین شرح را در میان سه پدر قوم دارد و بیشتر آنچه از او ثبت شده، در نسبت با پدرش یا با دو پسرش می‌آید.

شیرخوارگی در آن جهان دو تا سه سال می‌کشید و پایان آن جشن گرفته می‌شد؛ قراردادهای شیردهی از بین‌النهرین با مدت معین و دستمزد دایه بر جا مانده‌اند. جشن ازشیرگرفتن اسحاق است که صحنهٔ بعدی و جدایی دو پسر را به راه می‌اندازد.